A frota de veleiros altos de Seattle opera a partir de Bell Harbor Marina durante todo o ano, no entanto, menos de doze por cento dos visitantes chegam a embarcar em um. A tradição remonta a 1889, quando escunas de madeira alinhavam cada píer em Elliott Bay e a orla fervilhava com velas e cordames. Na década de 1920, o vapor varreu a vela de Puget Sound, e o último veleiro alto em operação deixou Seattle em 1934. O que retornou meio século depois não foi o comércio de carga, mas a navegação pública—restaurações e embarcações construídas para transportar passageiros em vez de madeira Douglas fir, com sua geometria de rigging inalterada desde a era dos veleiros clipper. Elliott Bay ao pôr do sol oferece linhas de visão claras em todas as direções: as montanhas Olympic iluminadas por trás a oeste, a cordilheira Cascade capturando o brilho alpino a leste, e entre eles o horizonte do centro da cidade subindo em vidro e aço. A luz muda rapidamente aqui. O sol cai atrás de Bainbridge Island pouco depois das oito horas no verão, e o intervalo entre a luz do dia total e o crepúsculo comprime-se em vinte minutos. As partidas do Pier 66 cronometram-se para essa janela, deslizando além do Seattle Aquarium e da Great Wheel enquanto o céu muda de azul para âmbar e violeta. Nenhuma noite se repete. A névoa marinha, bancos de nuvens rolando a partir do Estreito de Juan de Fuca, e a inclinação da estação reescrevem a paleta. As embarcações abrangem uma variedade de aparelhos e cascos. Algumas são escunas com velas quadradas e gurupés que se projetam três metros além da proa; outras são veleiros de um mastro construídos para estabilidade em águas agitadas. Todos comportam entre vinte e quarenta passageiros, pequenos o suficiente para que o convés de trabalho permaneça visível e os comandos da tripulação audíveis. As velas são içadas manualmente. Os convidados são convidados a puxar cabos ou simplesmente assistir do corrimão enquanto a lona enche e o motor corta para o ponto morto. Se o vento permitir, o barco inclina alguns graus e o único som restante é a água contra o casco e o rangido dos blocos. Os passeios de cruzeiro ao pôr do sol em veleiro alto de Seattle partem diariamente de Bell Harbor Marina, se o clima permitir. A rota varia com a maré e o vento, mas geralmente faz um loop ao norte passando por Magnolia Bluff, depois ao sul em direção aos terminais de contêineres antes de virar de volta para o centro. Nenhuma rota é garantida; o capitão segue a brisa. O que permanece constante é a hora—a partida programada para que o retorno deslizando pelos terminais de balsas coincida com o crepúsculo, quando as luzes da cidade começam a aparecer e a água torna-se azul-tinta. É uma navegação de trabalho, não uma simulação, e a imprevisibilidade faz parte do contrato.